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RELACIÓN DEL ARTE CON LA NATURALEZA (FRIEDRICH SCHELLING) 

Los días festivos que como el de hoy, señalado con el nombre del Rey, invitan a todos por una 
elevada consigna a sentimientos de gozo, parecen inducir por sí mismos allí donde sólo la palabra 
y el discurso pueden celebrarlos, a consideraciones que, recordando el interés más general y los 
objetos más dignos, unen a los oyentes en participación espiritual tan íntima como la que los une 
en los patrióticos sentimientos de este día. Pues, ¿qué agradecemos en el más alto grado a los 
partícipes de la tierra sino el que nos proporcionen y nos conserven el plácido disfrute de todo lo 
excelso y hermoso? De suerte que no podemos pensar en sus beneficios ni considerar la felicidad 
pública sin que nos veamos conducidos inmediatamente a lo que afecta de modo más general a 
todo lo humano. Apenas podría enaltecerse tal festividad por un placer más unánime que al 
descubrir y entregar a la libre contemplación una auténtica gran obra del arte de la figura; no 
parecía menos capaz de provocar este unánime sentimiento el intento, adecuado al mismo tiempo 
a este lugar, dedicado únicamente a las ciencias, de revelar en general la obra de arte según su 
esencia y hacerla surgir, en cierto modo, ante los ojos del alma. 

¡Tanto se ha sentido, pensado y juzgado desde hace largo tiempo sobre el arte! ¿Cómo podría un 
discurso, en una asamblea tan notable de los conocedores más esclarecidos y los más hábiles 
jueces, prestar un nuevo atractivo al asunto, si en él no se renunciase a todo ornamento extraño y 
si el orador mismo no invocase para sí el favor general y la buena disposición de que goza el 
tema? Pues otros temas deben ser enaltecidos por la elocuencia, o, si encierran en sí algo 
extraordinario, se hacen creíbles a través de la exposición. Pero el arte tiene ante todo la ventaja 
de que esta dado de un modo visible y su ejecución se opone a las dudas que pudiesen aparecer 
frente a la afirmación de una perfección que exceda de la medida común, en cuanto pone ante los 
ojos en forma corporal, lo que quizá en la idea no podría concebirse. En favor de esta disertación 
aboga la consideración de que la mayor parte de las doctrinas que se han formulado, en relación 
con este tema, no se han remontado a las fuentes primeras del arte; pues la inmensa mayoría de 
los artistas, aun cuando todos deban imitar a la naturaleza, rara vez alcanzan el concepto de su 
esencia. En cuanto a los intelectuales y pensadores, a causa de la magna inaccesibilidad de la 
naturaleza, encuentran casi siempre más cómodo deducir sus teorías de la contemplación del alma 
que deducirlas de una ciencia de la naturaleza. Pero tales doctrinas son por lo común demasiado 
superficiales: si bien es cierto que afirman en general cosas justas y acertadas sobre el arte, 
también lo es que, por lo que respecta al artista, le son inútiles y totalmente estériles para la 
ejecución. 

El arte figurativo, según una antigua expresión, debe ser una poesía muda. El autor de esta 
definición quiso decir con ella, sin duda, que, del mismo modo que la poesía, debe aquél arte 
expresar pensamientos del espíritu; conceptos cuyo origen es el alma, pero no por el lenguaje, 
sino, como la silenciosa naturaleza, por medio de configuraciones, por medio de formas, por obras 
sensibles, independientes del lenguaje. Es, por tanto, notorio que el arte figurativo está situado 
como vínculo activo entre el alma y la naturaleza, y sólo puede concebirse en el medio viviente 
entre ambas. Es más, en relación al alma, este arte coincide con las restantes artes, especialmente 
con la poesía, y por eso ha de diferenciarse de ellas por una fuerza especial que le una a la 
naturaleza y haga que se desarrolle de un modo análogo a la naturaleza misma. Es, pues, a la 
naturaleza a quien debe referirse una teoría que pueda a la vez satisfacer a la razón, ser útil al arte 
mismo y contribuir a su progreso. 

Esperamos, por tanto, al considerar el arte figurativo en su relación al verdadero modelo y fuente 
primordial, que es la naturaleza, poder aportar algo nuevo a su teoría, dar algunas prescripciones 
más precisas o más fieles esclarecimientos de los conceptos, pero sobre todo hacer aparecer la 
coherencia de la construcción total del arte a la luz de una más alta necesidad. 

Mas, entonces, ¿no ha reconocido la ciencia desde siempre esta relación? ¿No han partido todas 
las modernas teorías del principio mismo que hace del arte el imitador de la naturaleza? Así es, en 
efecto, pero ¿qué utilidad podría tener para el artista semejante principio tan general, que profesa 
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un concepto tan ambiguo de la naturaleza, de la que hay casi tantas representaciones como 
variedades individuales humanas? Para uno la naturaleza no es más que el agregado 
indeterminable de una multitud de objetos, o el espacio en que él se representa las cosas 
colocadas en una relación determinada. Para otro, tan sólo es el suelo de que se mantiene; sólo 
para el investigador entusiasmado es la fuerza originaria del mundo, santa, eterna, creadora, que 
produce de sí misma todas las cosas de un modo activo. Aquel principio tendría una alta 
significación si enseñase al arte a rivalizar con esa fuerza creadora; pero apenas se puede dudar 
de su sentido cuando se conoce el estado general de las ciencias en la época en que fue 
formulado por primera vez. Sería realmente singular que aquellos que niegan toda vida a la 
naturaleza recomendasen al arte imitarla. Podría aplicárseles las palabras de un profundo 
pensador: vuestra falaz filosofía ha suprimido a la naturaleza; ¿por qué exigis entonces que la 
imitemos? ¿Acaso para tener otra vez la satisfacción de ejercitar la misma violencia con sus 
discípulos? (1) 

La naturaleza no era solamente para ellos una imagen muda que jamás había preferido una 
palabra viviente: era un esqueleto de formas vacías, cuya imagen vacía había de trasladarse al 
lienzo o esculpirse en la piedra. Esta era, precisamente, la doctrina de los rudos pueblos primitivos 
que, no viendo nada divino en la naturaleza, sacaban de ella ídolos; mientras que el inteligente 
pueblo de los helenos, que en todas partes sentía la huella de una fuerza activa y viviente, veía 
nacer de la naturaleza verdaderos dioses. 

¿Es que el discípulo de la naturaleza ha de imitar de ella todas y cada una de sus cosas sin 
distinción? Solamente los objetos bellos, y aun de estos mismos solo ha de reproducir lo que 
tienen de bello y perfecto. De este modo se determina el principio de una forma más precisa, pero 
al mismo tiempo se reconoce que en la naturaleza está mezclado lo perfecto con lo imperfecto, lo 
hermoso con lo feo. Entonces, ¿cómo ha de distinguir lo uno de lo otro quien no tiene relación con 
la naturaleza, excepto la de una mera imitación servil? La costumbre del imitador es apropiarse 
antes y más fácilmente de las faltas de su modelo que de sus eminencias, ya que aquellas ofrecen 
caracteres más salientes, más aprehensibles; y así vemos que los imitadores de la naturaleza, los 
que son de esta índole, copian con más frecuencia e incluso con más cariño lo feo de ella que lo 
bello. Si no vemos las cosas en su esencia, sino sólo en su forma vacía y abstracta, nada nos dirán 
a nuestra intimidad; debemos prestarles nuestro propio sentimiento, nuestro propio espíritu para 
que nos respondan. ¿Pero qué es la perfección de cada cosa? No es más que la presencia en ella 
de la vida creadora, de la vida que la anima. Por consiguiente, aquel a quien la naturaleza se le 
aparece como algo muerto, en general jamás podrá alcanzar aquel profundo proceso, semejante al 
químico, gracias al cual, como acrisolado en el fuego, nace el oro puro de la belleza y la verdad. 

Nada se ha cambiado en la orientación capital de esta relación desde que se comenzó a sentir la 
insuficiencia de aquel principio más general. Ni siquiera con la fundación magnífica de una nueva 
doctrina y un nuevo conocimiento por Johann Winckelmann. Cierto que él introdujo el alma en el 
arte con toda su realidad, rescatándolo de una indigna dependencia para elevarlo al reino de la 
libertad espiritual. Atraido intensamente por la belleza de las formas en las representaciones 
plásticas de la antigüedad, enseñó que la manifestación de una naturaleza idealizada y obtenida 
por encima de la realidad, junto con la expresión de los conceptos espirituales, constituye el más 
alto fin del arte. 

Pero si examinamos en qué sentido ha comprendido la mayoría aquella superioridad del arte sobre 
la realidad, encontraremos que, incluso en esta doctrina, la naturaleza ha sido considerada como 
un simple producto, y las cosas que ella encierra como existencias sin vida, sin que en modo 
alguno aparezca la idea de la naturaleza como algo viviente y creador. Y asi no podían tampoco 
aquellas formas idealizadas ser vivificadas por un conocimiento positivo de su esencia; y si las de 
la realidad eran formas muertas para un observador muerto, no menos lo serían las del arte. Si las 
primeras no eran engendradas por una fuerza libre, lo mismo ocurría a las segundas. El objeto de 
la imitación cambió, la imitación permaneció. El puesto de la naturaleza fue ocupado por las 
excelsas obras de la antigüedad, cuyas formas externas se aplicaron a captar los discípulos, más 
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sin apoderarse del espíritu que las inflamaba. Pero aquellas son del mismo modo inimitables, sí, 
más inimitables aún que las obras de la naturaleza; os dejarán aún más indiferentes que éstas si 
no intentáis penetrar su envoltura con los ojos del espíritu para captar en ellas la fuerza que las 
vivifica. 

Por otra parte, es cierto, los artistas de estos últimos tiempos conservaron un cierto impulso 
idealista y una idea vaga de una belleza superior a la materia, pero tales ideas eran como bellas 
palabras a las que no corresponden realidades. Si la manera precedente de tratar el arte había 
engendrado cuerpos sin alma, ésta, en cambio, muestra sólo el secreto del alma, pero no el del 
cuerpo. Como ocurre siempre, la teoría fue empujada rápidamente al extremo opuesto, pero el 
medio vivo aún no había sido hallado. 

¿Quién podría decir que Winckelmann no conoció la más alta belleza? Pero a él se le apareció 
sólo en sus elementos separados, por una parte como belleza que está en el concepto y que fluye 
del alma, y por otra como belleza de las formas. ¿Qué lazo realmente eficiente las enlaza 
juntamente?; o, si se quiere, ¿qué fuerza crea a la vez el alma y el cuerpo como en un soplo 
único? El arte no podría crear en general nada, si no actuase en él esta fuerza, como actúa en la 
naturaleza. Winckelmann no determinó este término medio viviente; no enseñó cómo pueden ser 
engendradas las formas por el concepto. Así el arte pasó a aquel método que podríamos llamar 
retrospectivo, puesto que va de la forma a la esencia. No se alcanza lo absoluto de esta manera; 
por la simple ascensión de lo condicionado no se llega a lo incondicionado. Por eso tales obras, 
que han partido de la forma por perfecta que ésta sea, presentan como característica de su origen, 
un vacío que no puede ser llenado, y precisamente en donde esperamos encontrar lo perfecto, lo 
verdadero, la suprema belleza. El milagro por el que lo condicionado haya de elevarse a lo 
incondicionado y el hombre se divinice, queda sin realizar. El círculo mágico está trazado, pero el 
espíritu que debía mostrarse en él no aparece, indócil a la voz del que creyó posible una creación 
por la simple forma. 

Está lejos de nosotros querer con esto rebajar el genio del hombre completo cuya doctrina inmortal 
más bien fue la ocasión que la causa que produjo esta dirección del arte. ¡Que su memoria se 
conserve santa como el recuerdo de los bienhechores universales! El, en su siglo, está en la 
suprema soledad, como una montaña: ni una voz de respuesta, ningún signo de vida, ningún latido 

respondió a su llamada en todo el ancho reino de la ciencia (2). 

Y cuando vinieron sus verdaderos contemporáneos, este hombre admirable había ya 
desaparecido. Sin embargo, ¡ha realizado algo tan grande! Por su sentido y por su espíritu no 
pertenece a su tiempo, sino a la antigüedad o al tiempo del que fue creador: la época actual. El 
puso el primer fundamento de aquel edificio total del conocimiento y la ciencia de la antigüedad, 
que los tiempos siguientes comenzaron a construir. Fue el principio que concibió la idea de 
considerar las obras del arte según los modos y las leyes de las obras eternas de la naturaleza, 
mientras que, antes y después de él, la humanidad las tuvo por obras de una arbitrariedad sin ley, 
y procedió de acuerdo con esta creencia. Su genio, como el soplo de un viento venido de climas 
más dulces, disipa las nubes que ocultaban el cielo del arte de la antigüedad; y si ahora vemos en 
él los astros claramente, a Winckelmann se lo debemos. ¿Cómo sintió él el vació de su época? 
Verdaderamente, si no tuviéramos otro motivo que el sentimiento de su amistad eterna y de su 
inextinguible anhelo de gustarla, bastaría esto para justificar la plena adhesión al amor espiritual al 
hombre completo, al hombre que vivió como un clásico. Y, además de aquel, ha sentido otro 
anhelo, que no pudo satisfacer: el de un conocimiento profundo de la naturaleza. Él mismo, en los 
últimos años de su vida, dió a conocer a sus amigos más íntimos, que sus postreros estudios 
habían sido dirigidos del arte a la naturaleza (3), presintiendo en cierto modo lo que le faltaba y 
confesando que no lograba contemplar la belleza suprema, que encontraba en Dios, en la armonía 
de la totalidad del mundo. 

La naturaleza se nos ofrece ante todo en una forma más o menos severa e inasequible. Ella es 
como la belleza reposada y tranquila que no atrae la atención con signos estridentes, que no 



 Relación del arte con la naturaleza (Friedrich Schelling) 4 
 

seduce a los ojos vulgares. ¿Cómo podríamos nosotros fundir, en cierto modo, espiritualmente 
aquella forma, dura en apariencia, para que fluyan juntas la intensa fuerza de las cosas y la fuerza 
de nuestro espíritu, y hacer de ambas un único molde? Es preciso que nos remontemos sobre la 
forma para reconquistarla en sí misma comprensivamente, viviente y verdaderamente sentida. 
Considerad las más bellas formas, ¿qué queda de ellas cuando las priváis del principio que las 
anima? Nada más que las cualidades inesenciales, tales como la extensión y la relación espacial. 
Que una parte de la materia esté cerca y al lado de otra, ¿afecta algo a su interna esencialidad? 
Evidentemente que no. No es la yuxtaposición lo que constituye la forma, sino el modo de aquella; 
pero ésta no puede ser determinada más que por una fuerza positiva que se opone precisamente 
al aislamiento de las partes, que somete su multiplicidad a la unidad de una idea: desde la fuerza 
que actúa en el cristal hasta aquella que, como una dulce corriente magnética, en la organización 
del cuerpo, da a las partes de la materia una posición relativa y un orden que las hace capaces de 
manifestar la idea, la unidad esencial de la belleza. 

Pero no solamente como principio activo en general, sino también como espíritu y como ciencia 
activa debe aparecernos la esencia en la forma si queremos captarla de un modo vivo. Toda 
unidad ha de tener un modo y un origen espiritual; ¿y a dónde tiende la investigación de la 
naturaleza, sino a encontrar la misma ciencia en ella? En efecto, lo que no tiene un sentido 
comprensible no podría ser tema del entendimiento, ni podría ser reconocida la misma carencia de 
conocimiento. La ciencia según la cual obra la naturaleza no se parece en nada a la humana, que 
tiene conciencia refleja de sí misma; en ella no es distinto el concepto de la acción, ni el proyecto 
de la ejecución. Así la materia bruta, ciega en cierto modo, tiende a una configuración regular y 
tiende, sin saberlo, a unas formas puramente estereométricas, que pertenecen, sin embargo, 
legítimamente, al reino de los conceptos y que son algo espiritual en lo material. A las estrellas les 
son innatas una aritmética y una geometría sublimes, que ellas observan, sin saberlo, en sus 
movimientos. Más claramente, aunque sin llegar a tener todavía concepto de él, aparece en los 
animales el conocimiento viviente, y los vemos cumplir, de un modo ciego e irracional, 
innumerables acciones muy superiores a ellos: el pájaro que, ebrio de música, se supera a sí 
mismo en tonos plenos de alma; la minúscula criatura que, dotada con el espíritu del artista, sin 
ejercicio ni educación construye livianas arquitecturas ... todos son impulsados por un espíritu 
ultrapoderoso que brilla en aislados relámpagos del conocimiento, pero que en ninguna parte 
reluce, como el sol verdadero, sino en el hombre. 

Esta esencia activa es, en la naturaleza y en el arte, el vínculo entre el concepto y la forma, entre el 
cuerpo y el alma. A cada cosa corresponde un concepto eterno que está bosquejado en el 
entendimiento ilimitado. Pero, ¿cómo pasa este concepto a la realidad y se hace cuerpo? Sólo por 
la ciencia creadora, que está tan necesariamente unida al entendimiento ilimitado como en el 
artista la esencia (que comprende la idea de una belleza intangible) con aquello que la representa 
sensibilizada. Es digno de llamarse felíz, y sobre todo digno de alabanza, aquel artista a quien los 
dioses agraciaron con este genio creador; y nos parecerá excelente una obra de arte en la medida 
en que se nos muestre en ella esta fuerza no falseada del poder creador y la actividad de la 
naturaleza, como en círculo. 

Desde hace largo tiempo se ha reconocido que en el arte no todo se hace con consciencia; que a 
la actividad consciente debe unirse una fuerza inconsciente, y que la unión perfecta y la 
correspondiente compenetración de ambas produce lo más excelso del arte. Las obras donde falta 
este sello de la ciencia inconsciente adolecen de la falta de una vida propia e independiente de su 
realizador; y, al contrario, allí donde se manifiesta, el arte comunica a sus obras, al mismo tiempo 
que una perfecta claridad para el entendimiento, esa realidad insondable que las hace semejantes 
a las obras de la naturaleza. 

La situación del artista ante la naturaleza solía expresarse con frecuencia por esta máxima: que el 
arte, para ser tal, debería alejarse, primeramente, de la naturaleza y sólo en la última perfección 
retornar a ella. El verdadero sentido de esta máxima nos parece que no puede ser otro que el 
siguiente: en todos los seres de la naturaleza, el concepto viviente no se muestra activo más que 
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de una manera ciega; si ocurriera lo mismo con el artista, no se distinguiría en general éste de la 
naturaleza. Por otra parte, si él quisiera someterse entera y constantemente a la realidad, 
reproduciría de una manera servil lo que tiene ante los ojos y podría crear tal vez larvas, pero no 
obras de arte. Debe, pues, alejarse del producto o de la criatura, pero sólo para elevarse hasta la 
fuerza que los crea y apoderarse espiritualmente de ella. Por este camino se lanza él a la región de 
los conceptos puros; abandona lo creado para reconquistarlo con mil apropiaciones y retornarlo, en 
este sentido, todo a la naturaleza. En verdad que el artista debe rivalizar con aquel espíritu de la 
naturaleza que actúa dentro de las cosas mediante la forma y la configuración solamente, como 
hablando por imágenes sensibles, y sólo cuando lo ha captado, imitándolo de una manera viviente, 
es cuando engendra algo verdadero. pues las obras que nacen de una apropiación de la forma, 
aunque sea bella, serían obras sin belleza alguna, puesto que lo único que da belleza a la obra de 
arte, a su conjunto, no puede ser la forma, sino algo que está más allá de la forma: la esencia, lo 
universal, la mirada y la expresión del inmanente espíritu natural. 

Se ve claramente, según esto, lo que ha de opinarse acerca de la llamada idealización, tan 
continuamente exigida, de la naturaleza en el arte. Esta exigencia parece provenir de un modo de 
pensar según lo cual lo real no es la belleza, la verdad ni el bien, sino lo contrario de todo ello. Si lo 
real fuera, en efecto, opuesto a la verdad y a la belleza, el artista no podría perfeccionarlo o 
idealizarlo; debería hacerlo desaparecer y aniquilarlo para crear en su lugar algo verdadero, y ¿qué 
es la belleza si no es el ser acabado que no tiene faltas? ¿Y qué finalidad más alta podría tener, 
según esto, el arte, que representar el ente efectivo en la naturaleza?; ¿cómo pretenderá superar a 
la naturaleza el que está por debajo de ella?; ¿da, en efecto, el arte a sus obras la vida sensible y 
real? Esta estatua no respira, no se estremece por ningún latido, no tiene sangre que la caliente. 
Pero tanto esta pretendida superioridad como esta aparente inferioridad se muestran como 
consecuencia de un mismo principio en cuanto colocamos la finalidad del arte solamente en la 
representación del verdadero ente. Sólo en la superficie están animadas, al parecer, sus obras; en 
la naturaleza parece que la vida penetra más profundamente, mezclándose totalmente con la 
materia. Pero ¿no nos instruye de la inesencialidad de esta unión y de la extrinsicidad de esta 
mezcla el continuo cambio de la materia y el destino universal de la destrucción de lo finito? Por 
tanto, el arte representa, en realidad, en la simple animación superficial de sus obras, la privación 
del ente en cuanto no existente. ¿A qué se debe que a toda sensibilidad, de algún modo cultivada, 
le parezca falsa hasta el más alto grado la imitación de la llamada realidad, impulsada hasta lo 
ilusorio, y le produzca, incluso, la impresión de ser un fantasma, en tanto que una obra en la que 
señoree la idea le arrebata con toda la fuerza de la verdad y le trasplanta al auténtico mundo real?; 
¿de dónde procede esto, sino del sentimiento más o menos oscuro que le dice a él que el concepto 
es lo único viviente en las cosas, y que todo lo demás son inconsistentes y vanas sombras? Por el 
mismo principio se aclaran todos los casos contradictorios que se citaron como ejemplos de la 
superación de la naturaleza mediante el arte. Si él detiene la veloz carrera de los humanos años, si 
une la fuerza del hombre desarrollado con el suave encanto de la temprana juventud, si muestra a 
una madre y a sus hijos, adultos ya, en el estado de plena y floreciente belleza, ¿qué otra cosa 
hace sino derogar lo que es inesencial: el tiempo? Según la observación de un gran conocedor, 
tiene cada brote de la naturaleza tan sólo un instante de plena y verdadera belleza; nosotros 
podemos añadir también que sólo hay un instante de plena existencia. En este instante, es lo que 
es en toda la eternidad: fuera de él sólo le adviene un devenir y un perecer. El arte, en cuanto 
representa la esencia en aquel instante, lo rescata del tiempo; hace que aparezca en su puro ser, 
en la eternidad de su vivir. 

Después de haberse descartado de la forma todo lo positivo y esencial, debió aparecer que ésta 
limitaba y, en cierto modo, era hostil a la esencia; y la misma teoría que había invocado un falso e 
imponente ideal condujo a la ausencia de formas en el arte. Verdad es que la forma limitará a la 
esencia si se la trata independientemente de ésta. Pero si la forma existe con la esencia y gracias 
a ella, ¿cómo podría sentirse limitada la esencia por aquello que ella misma crea? Podría, 
perfectamente, violentarla una forma que le fuese impuesta, pero nunca la forma que fluye de sí 
misma. Más bien debe ella reposar apaciblemente en ésta, y sentir su existencia como algo 
subsistente y acabado en sí. Jamás la determinación de la forma es en la naturaleza una negación, 
sino siempre una afirmación. Siguiendo las ideas comunes, consideraréis, indudablemente, la 
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configuración de un cuerpo como una limitación que le ha sido impuesta; pero si os fijáis en la 
fuerza creadora, os aparecerá manifiestamente como una medida que ésta se impone a sí misma y 
en la cual se revela como una fuerza verdaderamente inteligente y sabia. Pues en todas partes la 
facultad de someterse a sí misma a una medida es mirada como una perfección, e incluso como la 
más alta perfección. De la misma manera, consideran la mayoría lo particular como una negación, 
es decir, en cuanto que no es el conjunto o el todo. Pero ningún ser particular se afirma por sus 
límites, sino por la fuerza que le es inmanente y que le hace ser como un todo genuino frente al 
conjunto. 

Representándose esta fuerza de la particularidad y, por ende, también de la individualidad, 
como un caracter viviente, el concepto negativo de la misma tiene necesariamente como 
consecuencia atribuir una insuficiente y falsa finalidad a lo característico en el arte.Sería muerto y 
de una rudeza insoportable el arte que quisiera representar el vacío caparazón o los límites de lo 
individual. Sin duda que no es el individuo lo que deseamos ver, sino algo más: el viviente 
concepto del mismo. Pero si el artista reconoce la mirada y la esencia de la idea que allí está, 
creadora, y la hace surgir, entonces hace del individuo un mundo en sí, una especie, un arquetipo 
eterno. Quién ha captado la esencia no puede tener la rudeza y la severidad en la forma, pues ella 
es la condición de la vida. La naturaleza, que en su perfección final se manifiesta como la más alta 
dulzura, la vemos en todos los casos particulares tender a la determinación y, ante todo y sobre 
todo, a la rudeza, a la excesiva reserva de la vida. De la misma manera que la creación entera es 
una obra de la más alta exteriorización, así el artista debe ante todo saber abstraerse de sí mismo, 
descender a los detalles, no escatimar el sacrificio de su personalidad ni los esfuerzos penosos 
para hacerse maestro de la forma. Desde sus primeras obras, la naturaleza está perfectamente 
caracterizada: ella encierra en el duro pedernal la fuerza del fuego y el resplandor de la luz, el arma 
armoniosa del sonido en el denso metal; incluso en el umbral de la vida y sintiendo ya la 
configuración orgánica, vuelve a sumergirse otra vez en la petrificación, subyugada por el poder de 
la forma. La vida de las plantas consiste en una silenciosa sensibilidad: pero ¿en qué círculo 
preciso y cerrado está constreñida esta vida paciente? En el reino animal parece, por primera vez, 
empezar el combate entre la vida y la forma. La naturaleza oculta sus primeras obras bajo duras 
conchas, y allí donde éstas desaparecen, la vida retorna de nuevo, por el instinto del arte, al reino 
de la cristalización. Finalmente toma un giro más audaz y más libre, y entonces se muestran, en la 
actividad y en la vida, caracteres que son los mismos en todas las especies. El arte, es cierto, no 
puede tomar su punto de partida tan bajo como la naturaleza. En ella, si la belleza está igualmente 
resplandeciente en todas partes, hay, sin embargo, diversos grados en la manifestación y el 
desarrollo de la esencia y, por consiguiente, también en la belleza; pero el arte quiere en ésta una 
cierta riqueza, quisiera hacer resonar, no un acento o un sonido aislado, ni siquiera un acorde 
destacado, sino la armoniosa melodía de la belleza. Por eso se apodera inmediatamente de lo más 
alevado y más desarrollado: la forma humana. Pues como no le es dado abarcar el conjunto en sus 
inmensas proporciones y como, en las otras criaturas, el ser no se manifiesta más que en 
relámpagos aislados, mientras que en el hombre aparece en su plenitud, sin interrupción, no 
solamente le está permitido, sino que está obligado a ver la naturaleza entera en el hombre solo. 
Pero, precisamente por eso mismo, como la naturaleza reúne aqui todo en un solo punto, 
reproduce ella toda su variedad y el camino que ha recorrido en un circuito más vasto, y lo 
encuentra de nuevo en un espacio más reducido. De aquí nace, pues, la necesidad de que el 
artista sea fiel y veraz en los más estrechos límites, a fin de parecer, en el conjunto, perfecto y 
bello. Es aquí donde se trata de luchar con la naturaleza creadora que, en el mundo del hombre, 
distribuye también los caracteres y los imprime con una diversidad inagotable; de empeñar 
combate, no lánguidamente, sino con coraje y valor. El hábito de ejercitarse continuamente en el 
reconocimiento del carácter propio de las cosas y en la distinción de su lado positivo, debe 
preservarle del vacío de la debilidad, de la nulidad interior, esperando que intente, por una sabia 
armonía y por la definitiva fusión de las formas diversas, alcanzar la belleza más perfecta en 
representaciones de una gran simplicidad, a pesar de la riqueza infinita del fondo que ellas 
expresen. 

Sólo por la perfección de la forma puede ser la forma aniquilada, y éste es, en verdad, el fin último 
del arte en lo que afecta a lo característico. Pero si es verdad que, en general, la armonía 
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aparente, esa que los espíritus superficiales captan más fácilmente, suele ser nula interiormente, 
del mismo modo la armonía exterior, en el arte, puede ocultar la pobreza del fondo. Y si la ciencia y 
la educación deben combatir la imitación mecánica de las formas bellas, deben también, ante todo, 
oponerse a la inclinación a un género preciosista que se da a sí mismo bellos nombres, aunque no 
oculta su impotencia para satisfacer las condiciones fundamentales del arte. 

Aquella belleza superior, en la cual la perfección de la forma hace desaparecer la forma misma, fue 
admitida por las nuevas teorías del arte desde Winckelmann, no sólo como la más alta, sino 
también como la única medida. Pero por haberse omitido el fundamento profundo en que esta 
belleza se asienta, ocurrió que muy pronto se engendró un concepto en todo negativo por el 
conjunto de todas las afirmaciones. Winckelmann comparó la belleza con el agua, que, sacada de 
la fuente, cuanto más insípida es, más saludable se considera. Es verdad que la mas alta belleza 
no tiene carácter, pero lo es en el mismo sentido que decimos del universo que no tiene una 
medida determinada, ni longitud, ni anchura, ni profundidad, puesto que contiene todas las 
dimensiones en la misma ilimitación; o que el arte de la naturaleza creadora es informe porque él 
mismo no está sometido a ninguna forma. En éste, y no en otro sentido, podemos decir que el arte 
helénico, en sus más altas creaciones, se ha elevado a la ausencia de caracteres. Pero no se 
elevó hasta ella inmediatamente; sólo después de haberse liberado de los lazos de la naturaleza 
llegó a la divina libertad. De un grano sembrado al azar no podía surgir esta planta heroica, sino de 
un germen profundamente enterrado en la tierra. Sólo los poderosos movimientos del alma, sólo 
los profundos estremecimientos de la fantasía, bajo el impulso de la naturaleza que todo lo vivifica, 
que en todas partes actúa, pueden dar al arte el sello de este poder irresistible con el cual, desde 
la rígida y hermética seriedad de las creaciones de una época más temprana, hasta las obras de 
una gracia sensible superabundante, da a luz, con genio inagotable y permaneciendo siempre fiel a 
la verdad, la más alta realidad que haya sido dada a contemplar a los mortales. Lo mismo que la 
tragedia empieza con la grandeza y la energía del caracter moral, así el comienzo de la plástica fue 
la seriedad de la naturaleza, y la severa diosa de Atenas fue la primera y única musa de las artes 
de la figura. Esta época está caracterizada por el estilo que Winckelmann describe como aún rudo 
y severo, y a partir del cual el estilo siguiente o alto estilo sólo pudo desarrollarse elevándose de lo 
característico a lo sublime y a lo simple. En efecto, en las representaciones de las naturalezas más 
perfectas, o de las divinas, debía aparecer toda la riqueza de formas reunidas de que la naturaleza 
humana es capaz. Además, esta reunión debía ser tal que nosotros pudiésemos suponerla 
existente en el mundo real mismo, es decir, tal que las cualidades inferiores o de menor 
importancia estén subordinadas a las superiores, y todas, finalmente, a una sola, la más alta, en la 
cual se esfuman recíprocamente como particulares, y, sin embargo, subsisten por la esencia y por 
la fuerza íntima que les es inherente. Por consiguiente, si no podemos llamar a esta belleza, 
elevada y libre, característica, puesto que esta palabra supone límites y condiciones impuestas a la 
apariencia, sin embargo lo característico se desenvuelve allí de un modo insensible, como en el 
cristal la contextura de las partes subsiste a pesar de la transparencia. Cada elemento 
característico mantiene su acción, pero con dulzura, y concurre así al efecto que produce la 
indiferencia sublime de la belleza. 

La cara externa o base de toda belleza es la belleza de la forma. Pero así como la forma sin 
esencia no puede ser nada, donde sólo hay forma hay también carácter en una actualidad visible o 
que al menos se puede sentir. La belleza característica es la belleza en su raíz, de la cual puede 
brotar como un fruto la belleza genuina; la esencia sobrepasa a la forma, más, a pesar de ello, lo 
característico sigue siendo siempre la fundamentación activa de lo bello. 

El más admirable conocedor, a quien los dioses dieron juntos el imperio de la naturaleza y del arte 
(4), compara lo característico en su relación con la belleza, con el esqueleto en su relación con la 
configuración viviente. Si quisiéramos explicar esta comparación excelente, a nuestro entender, 
diríamos que, en la naturaleza, el esqueleto no está separado del conjunto viviente, como ocurre 
en nuestro pensamiento; que las partes sólidas y las partes blandas, lo determinante y lo 
determinado, se suponen recíprocamente y sólo pueden existir unidas; que incluso, por eso mismo, 
lo característico viviente es ya la totalidad de la configuración que nace del intercambio efectivo de 
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los huesos y la carne; de lo activo y lo pasivo. Si el arte, como la naturaleza en sus grados más 
altos, hace quedar en el interior el esqueleto, que en un principio era visible, jamás se opondrá a la 
forma ni a la belleza, puesto que no deja de colaborar determinando tanto a aquella como a ésta. 

Pero si esta elevada e indiferente belleza debe tomarse como única medida en el arte, puesto que 
está considerada como la más alta, parece que debería serlo de acuerdo con la extensión y la 
riqueza con que puede contar cada una de las artes. Sin embargo, la naturaleza presenta, en sus 
más amplios círculos, lo más alto unido siempre con lo inferior. Creando lo divino en el hombre, 
realiza en los restantes productos la simple materia y el fundamento del mismo, que debe existir 
para que aparezca, en contraposición a él, la esencia como tal. Es más, en la humanidad misma 
las grandes masas se convierten otra vez en la base donde se apoyan unos pocos, llamados a 
representar el principio divino: legisladores, conquistadores o fundadores de religiones. Por 
consiguiente, si el arte ha de actuar de acuerdo con la naturaleza en su múltiple variedad, al lado 
del más alto canon de la belleza puede y debe mostrar su base, y, en cierto modo, su materia en 
imágenes independientes. Aquí es donde se manifiesta, por primera vez de un modo significativo, 
la diversa naturaleza de las formas de arte. La plástica, en el sentido más riguroso de la palabra, 
desdeña dar exteriormente el espacio a su objeto: lo lleva en sí mismo. Pero precisamente por 
estarle vedadas las grandes expansiones, se ve obligada a mostrar la belleza del universo casi en 
un punto. Por eso debe tender inmediatamente a lo más alto; y sólo puede alcanzar la multiplicidad 
en elementos separados y por la más severa exclusión de los elementos que se contradicen. 
Destacando exclusivamente el principio puramente animal, llega también a representar en la 
naturaleza humana, de una manera armónica y casi bella, criaturas inferiores; así nos lo muestran 
varios faunos conservados de la antigüedad. Puede, incluso, a imitación de la caprichosa 
naturaleza, parodiarse ella misma, trocar su propio ideal, por ejemplo, en las formas 
desproporcionadas de los silenos, y, con estos procedimientos lúdicos y burlescos, parece que se 
libra del peso de la materia. Pero está siempre obligada a segregar su obra totalmente para que 
coincida consigo misma, haciendo de ella un mundo de por sí, puesto que no le da por sí misma 
una unidad más alta, en la que cese la disonancia de las partes. Por el contrario, la pintura, gracias 
al espacio, puede ya medirse con la naturaleza y componer con una extensión épica. En 
una Iliada hay ya plaza para un Tersites, ¡y qué no encontraría espacio en el gran poema heróico 
de la naturaleza y de la historia! Aquí el individuo apenas cuenta por sí mismo; el conjunto entra en 
su lugar, y lo que quizá por sí no fuera bello, resulta bello por la armonía del conjunto. Suponed 
que en una de las grandes composiciones de la pintura, que enlaza sus figuras por la perspectiva, 
por la distribución de la luz y las sombras, se aplique a todos sus elementos la más alta medida de 
la belleza: resultaría la uniformidad más antinatural, puesto que, como dijo Winckelmann, la más 
alta medida de la belleza es en todas partes la misma y permite pocas desviaciones. la parte sería 
entonces preferida al todo, siendo así que, en general, allí donde el todo nace de una pluralidad, la 
parte debe serle subordinada. por consiguiente, en una obra semejante, las gradaciones de la 
belleza deben ser observadas; sólo esto puede hacer resaltar la belleza, que está situada en un 
punto central; y de una desigualdad de las partes nace el equilibrio del conjunto. Aquí hay un lugar 
para lo característico limitado; por eso, al menos la teoría debía señalar al pintor no tanto un ámbito 
reducido que reuna concéntricamente la belleza como la multiplicidad característica de la 
naturaleza, que es la única que puede hacer que el artista dé preponderancia al contenido viviente 
en una gran obra. Así pensaba, entre los fundadores del arte moderno, el ilustre Leonardo; así el 
maestro de la más alta belleza, Rafael, que no temía representarla en una escala inferior con tal de 
no parece uniforme, frío y sin efecto. No solamente sabía crear la belleza, sino también romper su 

uniformidad por la variedad de la expresión. 

Aunque el carácter puede ser expresado incluso en el reposo y en el equilibrio de la forma, 
sin embargo, y hablando propiamente, no es viviente sino en la actividad. Nos referimos al caracter 
que puede representarse como una reunión de varias fuerzas que obran incesantemente tratando 
de conservar un cierto equilibrio y una medida determinada, de tal modo que, si este equilibrio se 
rompe, puede otro sustituirle con la misma armonía de formas. Pero si esta unidad viviente ha de 
mostrarse en la acción y en el movimiento, esto no será posible más que cuando las fuerzas 
salgan de su equilibrio, violentamente levantadas por alguna causa. 
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Aquí nos encontramos con aquel precepto de la toría que ordena moderar, hasta donde sea 
posible, las pasiones cuando estallan, a fin de que la belleza de la forma no sea violada. Pero 
creemos que el precepto debe ser modificado para que exprese esto: las pasiones deben ser 
templadas por la belleza misma. Pues es muy de temer que esta moderación que se recomienda 
sea entendida de un modo negativo, siendo así que la verdadera ley del arte es más bien oponer a 
la pasión una fuerza positiva. Pues lo mismo que la virtud no consiste en la ausencia de pasiones, 
sino en la fuerza del espíritu que las domestica, así no es descartándolas o aminorándolas como 
se produce la belleza, sino por el imperio que sobre ellas ejerce la belleza. La fuerza de las 
pasiones debe mostrarse. Ha de verse que ellas se pueden sublevar con toda su violencia, pero 
que están sometidas por la energía del caracter y que vienen a estrellarse contra las leyes de una 
inquebrantable voluntad de belleza, como las olas de un río que llena sus orillas, pero que no las 
puede rebasar. Por otra parte, este precepto de moderar las pasiones no podría compararse al de 
los moralistas que, para obtener mayor docilidad de la naturaleza humana, han tomado 
voluntariamente la decisión de mutilarla, y que de tal modo han querido suprimir todo lo que hay de 
positivo en las ciencias del hombre, que el pueblo acude a nutrirse del espectáculo de los grandes 
crímenes para recrearse, al menos con la vista, con algo positivo. 

En la naturaleza y en el arte, la esencia tiende ante todo a realizarse o exponerse a sí misma en 
los individuos. Y la mayor severidad de la forma se señala en los principios de ambas, pues sin los 
límites no podría manifestarse lo ilimitado. Si no existiese la rudeza, la dulzura no podría existir, y si 
la unidad ha de hacerse sentir, ha de ser por la peculiaridad, la separación y la oposición. Al 
principio, por tanto, aparece el espíritu creador totalmente perdido en la forma, inaccesible, cerrado 
e incluso acerbo en las grandes manifestaciones. Pero cuanto más logra unir toda su riqueza en 
una criatura, tanto más se va dulcificando paulatinamente su rudeza, y donde él modela la forma 
permanente, descansando en ella, reposado y captándose a sí mismo, se anima en cierto modo y 
empieza a moverse en líneas suaves. Tal es el estado de los más bellos frutos o las flores más 
hermosas; donde el vaso puro rebosa, el espíritu de la naturaleza se libera de sus lazos y siente su 
parentesco con el alma. Como una dulce aurora que se eleva sobre la totalidad de la figura, se 
anuncia el alma que viene; todavia no está allí, pero todo se dispone para su llegada con el 
reposado juego de los movimientos delicados. Los rígidos moldes se funden y se dulcifican en la 
calidez; una amable esencia, que no es aún ni espiritual ni sensible, se extiende sobre el exterior y 
se pliega a todas las ondulaciones, a todas las formas de los miembros. Esta esencia 
incomprensible, según se dice, pero que todo el mundo siente, es la que los griegos llamaban juris, 
y que nosotros llamamos gracia. 

Donde la gracia aparece en forma perfectamente realizada, la obra es perfecta por parte de la 
naturaleza, no le falta nada, todas las condiciones están consumadas. El alma y el cuerpo están 
también en perfecta concordancia; el cuerpo es la forma, la gracia es el alma, aunque no el alma 
en sí, sino el alma de la forma, o el alma de la naturaleza. 

El arte puede detenerse y permanecer en este punto, pues al menos en un aspecto, ha realizado 
ya todo su cometido. La imagen pura de la belleza que se detiene en este grado es la diosa del 
amor. Pero la belleza del alma en sí se funde con la gracia sensible: esta es la más alta 
divinización de la naturaleza. 

El espíritu de la naturaleza no está contrapuesto al alma nada más que en apariencia, porque en sí 
mismo es el instrumento de su manifestación. Produce, ciertamente, la oposición de las cosas, 
pero sólo para que la única esencia pueda aparecer como la más alta dulzura y reconciliación de 
todas las fuerzas. Todas las restantes criaturas están impulsadas por el espíritu de la naturaleza 
simplemente, y por él afirman su individualidad; en el hombre sólo, como situado en un punto 
central, aparece el alma, sin la cual el mundo sería como la naturaleza privada del sol. 

El alma, por tanto, no es en los hombres el principio de individualización, sino aquello que les hace 
elevarse por encima de toda personalidad, que los hace capaces del sacrificio de sí mismos, del 
amor desinteresado, de lo que hay de más sublime, como contemplar y comprender la esencia de 
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las cosas, y que le da, al mismo tiempo, el sentido del arte. El alma no se ocupa ya de la materia, 
no tiene trato inmediato con ella, sino sólo con el espíritu, que es la vida de las cosas. Aunque 
aparezca en un cuerpo, está, sin embargo, libre del cuerpo, cuya conciencia, en las más bellas 
formas, flota sobre ella como un sueño liviano que no la estorba. No es ninguna cualidad, ninguna 
facultad, ningún modo especial; ella no sabe, sino que es la ciencia; no es buena, es la bondad, no 
es bella, como puede serlo el cuerpo, es la belleza misma. 

El alma del artista se señala en la obra del arte, ante todo, a través de la ficción de los detalles; 
pero también en el conjunto, cuando se mantiene sobre él, como una unidad, en silenciosa calma. 
Pero en lo representado debe ser visible, o bien cuando aparece como fuerza originaria del 
pensamiento, en la esencia humana llena de una idea o de una alta consideración, o también como 
el bien intrínseco, esencial. De ambos modos encuentra su expresión clara cuando, de un modo 
vivo aunque tranquilo, se manifiesta activa en la oposición. Y como son principalmente las 
pasiones las que turban la paz de la vida, se admite generalmente que la belleza del alma se 
muestra de modo particular por una fuerza tranquila en medio de la tempestad de las pasiones. 

Aquí hay, empero, una distinción importante que hacer: para moderar estas pasiones, que no son 
más que la rebelión de los espíritus inferiores de la naturaleza, no debe ser invocada el alma; no 
debe ser mostrada en oposición a las pasiones. Mientras la razón ordinaria combate con ellas, el 
alma, en general, no tiene necesidad de intervenir. Debe moderarlas la naturaleza humana, el 
poder del espíritu. Mas existen elevadas situaciones en que no sólo una facultad particular, sino la 
misma razón humana, rompe todos los diques. Hasta hay casos en que el alma misma, por los 
lazos que la unen a la existencia sensible, está sometida al dolor, extraño a su naturaleza divina, 
de verse el hombre combatido no sólo por las fuerzas de la naturaleza, sino también por los 
poderes morales, y se siente prendida a la raíz de la vida, donde un error inocente entraña un 
crimen, y por consiguiente a la desgracia, injusta y profundamente sentida, que subleva los 
sentimientos más santos de la humanidad. Esto tiene lugar en todas las situaciones trágicas, en el 
más elevado sentido de la palabra, cual las ofrece el teatro antiguo. Si son las pasiones ciegas las 
que se sublevan, allí está la razón para servir de salvaguardia de la belleza. Pero es el espíritu 
mismo quien se desgarra como por un impulso fatal, ¿qué poder será capaz de proteger la santa 
belleza y velar por ella? Si el alma comparte los sufrimientos del cuerpo, ¿dónde buscará su 
salvación contra el dolor?, ¿cómo evitará verse profanada? 

Rechazar arbitrariamente la fuerza del dolor o la violencia de las pasiones sería pecar contra el 
sentido y el fin del arte y acarrearía la falta de sensibilidad y de alma en el artista mismo. Por eso 
sólo la belleza que, teniendo por base anchas y sólidas formas, se ha elevado hasta el carácter, da 
al arte el medio de mostrar toda la grandeza del sentimiento sin herir la medida. Pues solamente 
ahí donde la belleza se apoya en formas poderosas, como en columnas inquebrantables, un 
cambio ligero y apenas sensible en las relaciones nos hace concluir que, para producirse, ha 
debido existir una gran violencia. La gracia santifica aun más el dolor. Su esencia consiste en que 
no se conoce ella misma; y como no se ha adquirido voluntariamente, no puede perderse 
arbitrariamente. Si un dolor insoportable, la demencia incluso, enviada por vengativos dioses, 
arrebata la conciencia y la razón, la gracia se mantiene allí como un genio protector cerca del que 
sufre; le impide hacer nada inconveniente, nada que choque con la naturaleza humana; y si el 
hombre sucumbe, al menos cae como una víctima pura y sin tacha. Aún no es el alma misma, pero 
la hace presentir. La gracia produce, por una acción natural, lo que el alma produce por una fuerza 
divina, puesto que cambia en belleza el dolor, el desfallecimiento, la muerte misma. 

Sin embargo, sería muerta esta gracia, conservada hasta en las torturas más violentas, si no 
estuviera glorificada por el alma. Más ¿qué expresión ha de convenirle en esta situación? Ella se 
preserva del dolor, se ve aparte, no vencida, sino victoriosa, rompiendo sus ataduras a la 
existencia sensible. Aunque el espíritu de la naturaleza emplea su poder para retenerla, el alma no 
se compromete en este combate, pero su presencia dulcifica la violencia misma de la lucha 
tempestuosa que se eleva del seno de la vida. Todas las fuerzas externas no pueden robar más 
que los bienes externos, pero no alcanzan al alma. Estas fuerzas pueden deslizar un lazo 
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temporal, pero no destruir el lazo eterno de un amor verdaderamente divino. En el dolor, el alma no 
se muestra dura e insensible, despojada del amor; lejos de eso, muestra el amor sólo, como el 
sentimiento que sobrevive a la existencia sensible, y se eleva así sobre las ruinas de la vida y de la 
dicha terrenas, para alcanzar la gloria divina. 

Tal es la expresión del alma que se nos ha mostrado, en la escultura, el autor de la Niobe. Todos 
los medios que el arte puede emplear para suavizar el terror están aquí empleados: poder de la 
forma, gracia sensible; además, la naturaleza del tema mismo dulcifica la expresión, ya que el 
dolor, cuando desborda toda expresión, se diluye también, y la belleza, que se hubiera dicho 
imposible de conservar viva, está salvada por la petrificación que sobreviene antes de que fuese 
violada. ¿Qué sería, sin embargo, de todo ello sin el alma?, y ¿cómo se manifiesta ésta? Nosotros 
no vemos solamente, en el rostro de la madre, el dolor que le causa la vista de sus hijos tendidos a 
sus pies como flores, ni solamente la angustia mortal que le inspira la conservación de los que aún 
le quedan, y la hija más joven, que se refugia en su seno, ni la indignación contra las crueles 
divinidades, ni siquiera, como se ha pretendido, un frío consuelo; vemos todo eso, pero en sí. A 
través del dolor, la angustia y la indignación, centellea, semejante a una luz divina, el amor eterno, 
que es lo único que no perece; y en él se conserva la madre, la madre que no lo era sólo en aquel 
momento, sino que lo es siempre, que seguirá unida por un lazo eterno a sus hijos amados. 

Todos reconocen que lo grande, lo puro y lo bueno del alma tiene también su expresión sensible. 
¿Cómo podría concebirse esto si no hubiese en la materia un principio activo, una esencia afín y 
semejante al alma? Ahora bien, el arte puede representar el alma de distintos modos; desde 
actualizarla como elemento que puede distinguirse, es decir, deteniéndose en lo simplemente 
característico, hasta desarrollarla armónicamente con toda la dulzura de la gracia. ¿Quién no ve 
que la alta moralidad que constituye la nota peculiar del teatro de Sófocles, dominaba ya en 
Esquilo? Allí estaba ya, aunque todavía encerrada bajo un rígido recubrimiento, y se comunicaba 
menos al conjunto por faltarle todavía el lazo de la gracia sensible. De esta seriedad y de estas 
gracias, aún terribles, del arte en su origen, había de nacer, sin embargo, la gracia de Sófocles, y 
con ella la ilusión perfecta de los dos elementos, que nos hace dudar si es la gracia moral o la 
sensible lo que nos arrebata en este poeta. Lo mismo ocurre con las representaciones plásticas de 
un estilo aún severo, comparadas con las del estilo más tardío, caracterizadas por la dulzura. 

Si la gracia, además de ser la glorificación del espíritu que anima la naturaleza, es el medio que 
sirve para enlazar la bondad moral con su manifestación sensible, será evidente que el arte deberá 
confluir en ella y en todas sus direcciones como en su punto central. Allí donde la encontramos, 
esta belleza, que nace de la perfecta fusión del caracter moral con la gracia sensible, nos capta y 
nos arrebata con la fuerza de un prodigio. Pues, si bien el espíritu que se desarrolla en la 
naturaleza física se muestra independiente del alma en todas partes, e incluso opuesto a ella en 
cierto modo, en este caso parece fundirse con el alma como por un libre acuerdo o por el fuego 
interior del amor divino. El recuerdo de la unidad originaria de la esencia de la naturaleza y la del 
alma, aparece como una claridad súbita en el espectador, y, al mismo tiempo, la certeza de que 
toda oposición no es más que aparente, que el amor es el lazo de todas las cosas, y el bien puro, 
el fundamento y el contenido de toda la creación. 

Por así decirlo, aquí el arte se eleva sobre sí mismo y se convierte en un medio de sí mismo. En 
este punto culminante, la gracia sensible se convierte en simple envoltura y cuerpo destinado a 
una vida más elevada. Lo que antes era el todo, se trata ahora como una parte, y se logra la 
referencia más alta del arte a la naturaleza, al valerse aquél de ésta como de un medio para hacer 
visible el alma. 

Pero si en esta flor del arte, como en la flor del reino vegetal, todos los grados anteriores se 
repiten, se ven también, por otro lado, las diversas rutas que tiene el arte para salir de este punto 
central. Especialmente se señala aquí la distinción natural de las dos formas de arte figurativo en 
toda su fuerza. Pues para la escultura, que representa sus ideas por formas corporales, el punto 
más alto parece que ha de consistir en el perfecto equilibrio del alma y del cuerpo; si concediera la 



 Relación del arte con la naturaleza (Friedrich Schelling) 12 
 

preponderancia a este último, caería por debajo de su idea; parece, sin embargo, totalmente 
imposible que eleve el alma a expensas de la materia, pues en ese caso se excedería a sí 
misma.El perfecto escultor, como dice Winckelmann a propósito del Apolo de Belvedere, no 
empleará en su obra más materia de la necesaria para proveer a su fin espiritual; pero tampoco, 
por otra parte, introducirá en el alma más fuerza espiritual de la que pueda expresar la materia, ya 
que su arte consiste precisamente en expresar lo espiritual de un modo totalmente corporal. La 
escultura, por tanto, no puede alcanzar su verdadero punto de perfección más que en naturalezas 
tales que, en virtud de su esencia misma, sean en realidad, a cada instante, todo lo que pueden 
ser por su idea o por su alma, es decir, sólo en naturalezas divinas. Así, aun cuando no hubiese 
aparecido ninguna mitología, el arte la hubiese alcanzado por sí mismo, y hubiera inventado los 
dioses si no los hubiese encontrado ya existentes. Por tanto, ya que el espíritu, en un grado inferior 
de existencia, tiene con la materia la misma relación que hemos atribuído al alma, puesto que es el 
principio de la actividad y del movimiento, como la materia lo es del reposo y la inercia, la ley de la 
mesura en la expresión y en las pasiones es una ley fundamental que deriva de su naturaleza. Y 
esta ley debe aplicarse no solamente a las pasiones inferiores, sino también, si así puede decirse, 
a las pasiones elevadas y divinas de que el alma es capaz en el arrebato, en la meditación, en la 
oración. Por eso, porque los dioses, únicamente, están libres de esta clase de pasiones, la 
escultura es eminentemente apropiada para la representación de las naturalezas divinas. 

La pintura, en cambio, parece estar sometida a condiciones en todo distintas de la escultura, pues 
no representa, como ésta, por medio de formas corporales, sino por la luz y los colores, medio 
incorpóreo en sí mismo y, en cierto modo, espiritual. Así, no da sus imágenes por los objetos 
mismos; quiere expresamente que no sean consideradas más que como imágenes. Por 
consiguiente, no concede a la materia en sí misma igual importancia que la escultura. Según este 
principio, elevando la materia sensible por encima del espíritu, parece que cae por debajo de sí 
misma, lo que no ocurre en el arte plástico en análogos casos; pero, por otra parte, está en mejor 
disposición para representar la superioridad del alma. En sus representaciones de orden más 
elevado, sabrá, sin duda, ennoblecer las pasiones por el carácter, o temperarlas por la gracia, o, en 
último extremo, mostrar en ellas la fuerza del alma. Pero, precisamente, estas altas pasiones que 
se apoyan en la afinidad del alma con la esencia divina son, por cierto, las que le convienen 
perfectamente. Es más, si la escultura establece un perfecto equilibrio entre la fuerza por la cual un 
ser se conserva físicamente y se desarrolla en el seno de la naturaleza, y aquella por la que vive 
interiormente y como alma, si excluye el sufrimiento puro, incluso el físico, la pintura, por el 
contrario, al representarlo puede dulcificar, en interés del alma, el carácter de la fuerza y la energía 
activa, sustituirlas por el abandono y la resignación; esto hace parecer al hombre más capaz de 
inspiraciones del alma, y, en general, de influencias elevadas. 

Sólo por esta oposición se explica ya el predominio necesario de la escultura en la antigüedad y de 
la pintura en la edad moderna. La antigüedad sentía y pensaba de una manera totalmente plástica, 
mientras que el cristianismo, en cierto modo, hizo del alma el órgano paciente de una más alta 
revelación. Esto muestra igualmente que no basta mirar plásticamente la forma y la representación, 
sino que es preciso, ante todo, pensar y sentir plásticamente, es decir, a la antigua. Pero si las 
evasiones de la escultura al dominio de la pintura dan por resultado la corrupción del arte, encerrar 
a la pintura en las condiciones y formas de la escultura, es imponerle límites arbitrarios; pues si la 
primera tiende, como la gravedad, a un punto único, la pintura, como la luz, puede llenar todo el 
espacio del universo. 

La prueba de esta universalidad de la pintura es la historia misma y el ejemplo de los grandes 
maestros que, sin violar la esencia misma de su arte, han llevado a cada uno de sus grados, por sí 
mismos, a la perfección; de tal modo que podemos encontrar en su historia la misma sucesión que 
se puede señalar en las formas esenciales del arte. 

Pero no hemos de referirnos al tiempo, sino al orden real (5). La más antigua y la más pujante 
época del arte que se hizo libre, aparece con Miguel Angel; el arte despliega su fuerza, todavía 
indómita, en creaciones gigantescas, igual que, según las tradiciones de la mitología, la Tierra 
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después del abrazo de Urano, engendra en primer lugar los Titanes y Gigantes que trataban de 
escalar el Cielo, antes que se estableciese el dulce imperio de las pacientes divinidades del 
Olimpo. Eso nos parece la representación de El juicio final, con la que llena la Capilla Sixtina este 
espíritu gigante que resume todo su arte en esta gran obra, más propia para representar los 
primeros tiempos de la Tierra y sus creaciones, que los tiempos nuevos. Atraído hacia los 
principios más misteriosos de la naturaleza orgánica, y particularmente de la forma humana, no 
evita lo terrible. Lejos de ello, lo busca a propósito, le hurta incluso su calma y lo precipita en los 
negros talleres de la naturaleza. Compensa la ausencia de dulzura, de gracia y de agrado, con la 
expresión más sorprendente de la fuerza. Si, por sus representaciones, excita el terror, éste es el 
espanto que, según la fábula, esparcía el dios Pan entre las asambleas de los hombres. La 
naturaleza, en general, produce lo extraordinario por cualidades exclusivas e incompatibles con 
sus opuestos. Así, en el genio de MIguel Angel, la gravedad, la energía y la profundidad 
dominaban totalmente el sentido de la gracia y la sensibilidad del alma, mostrándose así, pura y en 
su más alto grado, la fuerza plástica en la pintura de los tiempos modernos. 

Tras la dulcificación de la primera violencia y la calma de la impetuosidad de una fuerza de 
alumbramiento, se manifiesta en el alma el espíritu de la naturaleza, y con él nace la gracia. El arte 
alcanzó este grado después de Leonardo de Vinci, con el Corregio, en cuyas obras el alma 
sensible es el principio que produce la belleza. Esta no aparece sólo en la dulzura de los contornos 
de las figuras, sino también en las formas, que se semejan grandemente a las de las naturalezas 
puramente sensibles de las obras de la antigüedad. Con él florece la verdadera edad de oro del 
arte, que agració a la Tierra con el dulce dominio de Cronos. Aqui la amable sonrisa de la 
inocencia, el deseo ingenuo, la alegria infantil, brillan en los rostros abiertos y risueños; aquí se 
celebran las aturnales del arte. La expresión general de este estilo es el claroscuro, que 
el Corregio emplea mejor que nadie. Pues lo que para el pintor reemplaza la materia es lo oscuro: 
éste es el fondo sobre el que ha de fijar la apariencia fugitiva de la luz y del alma. Por consiguiente, 
lo claro y lo oscuro se asocian mejor conjuntamente, de forma tal que, de los dos, nace una cosa 
única y, por así decirlo, un alma y un cuerpo; cuanto más se hace aparecer el espíritu en una forma 
corporal, más se eleva la materia al nivel del espíritu. 

Cuando el arte se ha liberado de las trabas de la naturaleza, y cuando lo gigantesco, fruto de su 
primera libertad, ha sido rechazado, cuando la forma y las figuras se embellecen por el 
presentimiento del alma, el cielo se despeja, lo terrestre, purificado de su rudeza, puede unirse con 
lo celeste, y lo divino con lo humano. Rafael toma posesión del Olimpo radiante y nos conduce 
consigo, desde la Tierra, a la asamblea de los dioses, en medio de las naturalezas inmortales y 
felices. La flor de la vida en su momento más perfecto, el soplo de la imaginación y el perfume, 
más sutil aún, del espíritu exhaltan a la vez de sus obras. No es él únicamente un pintor, un 
filósofo, es un poeta al mismo tiempo. La pujanza del genio, la sabiduría y la medida se dan aquí la 
mano. El representa las cosas de la naturaleza tal como están en ella, según las leyes de una 
eterna necesidad. Con él el arte ha alcanzado su término, y como el verdadero equilibrio entre lo 
divino y lo humano no puede apenas existir más que en un punto único; en sus obras está impreso 
el sello de la unicidad. 

A partir de este momento, la pintura, por agotar todas las formas posibles inherentes a su 
naturaleza, no podía avanzar ya más que en una sola dirección; en lo que haya podido emprender, 
en las renovaciones posteriores del arte, cualesquiera que fuesen las direcciones que haya 
ensayado, parecía no haber logrado más que una que le haya permitido cerrar el círculo de los 
grandes maestros con una especie de necesidad. Lo mismo que el círculo de las antiguas historias 
de los dioses se cierra por la fábula reciente de Psiquis, así la pintura, por la preponderancia 
concedida al alma, podía aún intentar el logro de un nuevo grado del arte, aunque no más elevado. 
A este objetivo aspiró Guido Reni, y él fue, hablando propiamente, el pintor del alma. Tal nos 
parece que ha sido el carácter general de su tendencia, aunque muchas veces no haya sido muy 
firme y muchas de sus obras se pierdan en lo indeterminado. Si exceptuamos un corto número de 
obras maestras distintas, pertenecen a la madurez de este estilo las obras de la colección de 
nuestro Rey que están expuestas a la admiración universal. 
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En la figura de La Asunción de la Virgen está eclipsado hasta su última traza todo lo que podría 
recordar el rigor y la severidad plásticos. Además, ¿la pintura misma, no parecía en este cuadro 
semejante a Psiquis, libre y desgajada de las formas materiales, volar con alas propias hacia la 
glorificación celeste? Aquí nada hay que delate al exterior la presencia de la fuerza que anima a la 
naturaleza. 

Todo respira sensibilidad, calma de la resignación, hasta esta carne mortal, cuyo carácter particular 
designa la lengua italiana con el término de morbidezza y que aquí es totalmente diferente de la 
carne con la que Rafael reviste a la Reina del Cielo, cuando, descendiendo de las alturas, se le 
aparece al Papa y a un santo en oración. Si hemos de creer la observación según la cual las 
cabezas de mujer de Guido son la Niobe de la antigüedad, el principio de esta semejanza no es 
una imitación arbitraria; una tendencia semejante ha podido conducir a los mismos medios. Si 
la Niobe florentina es una obra en la cual la escultura se supera a sí misma, si ella es, en este arte, 
la representación del alma, también el cuadro que conocemos es una obra que franquea los límites 
de la pintura, que osa, aquí, rechazar las sombras y lo oscuro y producir sus efectos casi 
exclusivamente con la pura luz. 

Aun cuando le fuere permitido a la pintura, a causa de su caracter particular, inclinarse a la 
representación del alma, no sería menos cierto que la mejor tarea de la ciencia y de la educación 
sería reestablecer incesantemente aquel término medio primitivo, de que antes se ha hablado, y 
sólo del cual puede venir la renovación del arte; mientras que, de otro modo, tendría que detenerse 
siempre, inmóvil, en el último grado de su desarrollo, o degenerar en unas maneras estrechas. 
Pues un gran sufrimiento contradice en sí mismo la idea de una naturaleza en la plenitud de su 
fuerza, cuya imagen está llamado el arte a mostrar en todo su esplendor. Siempre un recto sentido 
preferirá ver una naturaleza dignamente representada, incluso en su aspecto individual, y en la 
más plena independencia. Además, la Divinidad fijará complaciente su mirada en la criatura que, 
dotada de una alma pura, sostenga la nobleza de su naturaleza al exterior, y desarrolle su fuerza 
en la escena del mundo sensible. 

Hemos visto como, después de haber partido de los grados inferiores de la naturaleza (6), la obra 
de arte, en su desarrollo comienza por la determinación y la precisión de sus formas, despliega en 
seguida su fecundidad, su riqueza infinita, se transfigura en la gracia y alcanza finalmente la 
expresión del alma. Pero lo que ha debido representarse separadamente, se resume en un hecho 
único, en el acto creador del arte que ha llegado a su más alto punto de perfección. Este poder 
divino de crear no puede ser producido por ninguna teoría, por ningún precepto. Es un puro don de 
la naturaleza que se acaba doblemente, puesto que, llegado al último límite de su acción, deposita 
su fuerza creadora en la criatura. pero, lo mismo que en la evolución general del arte, estos grados 
se suceden uno despuès del otro hasta reunirse en el más elevado de todos, así en los individuos 
no puede haber más desarrollo sólido que el que parte del germen y de la raíz y se eleva 

regularmente hasta la flor. 

Esta ley, en virtud de la cual el arte, como todo lo que es viviente, debe partir de un primer 
comienzo y retornar a él siempre para rejuvenecerse, puede parecer dura a una época en la que 
se ha dicho, en todos los tonos y en todas las formas, que la belleza perfecta podía obtenerse de 
las obras de arte ya existentes, y que así se podía alcanzar, como de un solo impulso, la 
perfección. ¿No tenemos ya lo excelente, lo perfecto? ¿Por qué, pues, retornar al origen del arte, a 
sus balbuceos? Si los grandes maestros que fundaron el arte moderno hubieran pensado lo 
mismo, no hubiésemos visto nosotros jamás sus maravillas. Ante ellos existían ya las creaciones 
de los antiguos, obras de pintura y de escultura que hubiesen podido transportar inmediatamente al 
lienzo (7). 

Pero el hecho de apropiarse así de una belleza extraña, no adquirida por sí misma o incapaz, por 
lo mismo, de ser comprendida, no podía satisfacer en ellos una ambición artística que les impulsa a 
remontarse a un verdadero principio del que lo bello había de engendrarse nuevamente, libre, lleno 
de savia y de fuerza. No temían parecer simples, sin arte, fríos en comparación con los grandes 
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genios de la antigüedad, y encerrar largo tiempo la flor del arte en su yema, hasta el momento en 
que la gracia viniese a hacerla brotar. ¿De dónde viene que miremos estas obras de los antiguos 
pintores, desde el Giotto hasta el maestro Rafael, aún ahora, con una especie de sentimiento 
religioso e incluso con una cierta predilección, si no fuera porque la verdad natural de sus cuadros, 
y la imponente seriedad y la calma con que respetan libremente los límites de la naturaleza, nos 
inspiran, a pesar de nosotros mismos, la veneración y la admiración?; pues lo que ellos eran con 
relación a los antiguos, lo somos nosotros con relación a ellos. Ninguna tradición viviente, ningún 
lazo orgánico de evolución progresiva vincula a nuestra época con la suya. Debemos renovar el 
arte sobre sus huellas, pero con originalidad, si queremos parecernos a ellos. Sin duda, al final del 
siglo XVI y a principios del XVII, este retoño del arte podía poner algunas flores nuevas sobre el 
tallo antiguo, pero nunca producir gérmenes fecundos, y aún menos lograr el nacimiento de un 
nuevo tallo. Por otra parte, rechazar las auténticas obras maestras y buscar, como han pretendido 
algunos, los malos comienzos del arte, para imitarlos a causa de su simplicidad, ha sido un nuevo y 
quizá más grave error. Ni siquiera se llegaron a remontar a lo primitivo; la simplicidad no fue más 
que afectación, una apariencia hipócrita y falaz. 

Más, ¿qué perspectivas ofrece el tiempo actual? ¿Presenciaremos el resurgimiento de un nuevo 
germen, reverdecido sobre un tallo nuevo? Por desgracia, el arte depende en gran medida del 
espíritu del siglo en que se desarrolla; así, ¿quién podría prometer hoy día a estos serios 
comienzos, de que hemos hablado, la aprobación general, cuando el arte goza apenas de la 
misma estima que los instrumentos de un lujo prodigio; cuando, por otra parte, artistas y 
aficionados alaban y recomiendan un ideal, siendo totalmente incapaces de comprender la 
naturaleza? 

El arte debe únicamente su nacimiento a una viva conmoción de los poderes más profundos del 
alma, que llamamos entusiasmo. Lo mismo da en los imperios y en los Estados, que en las artes y 
en las ciencias. Pero no es a las fuerzas individuales a las que hay que tributar este honor, es al 
espíritu que se desarrolla en la sociedad entera; pues igual que las plantas delicadas dependen del 
aire y de la atmósfera, el arte, sobre todo, depende del favor público. Hace falta un entusiasmo 
general por lo sublime y lo bello, como el que, en tiempo de los Medicis, hizo manifestarse a tantos 
grandes genios a su vez. El arte necesita una constitución política semejante a la que nos presenta 
Pericles en su elogio de Atenas, o aquella en que el reinado paternal y dulce de un príncipe 
esclarecido nos conserva, más firme y más durable que la soberanía popular, una organización 
social donde todas las facultades se desarrollan libremente, y todos los talentos gustan de 
mostrarse, porque cada uno es apreciado según su mérito, donde la inacción es una vergüenza y 
la alabanza no es concedida a las obras vulgares, donde, por el contrario, todos tienden a un fin 
elevado, colocado fuera de los intereses privados. Es entonces cuando la vida pública se pone en 
marcha por móviles capaces de dar el impulso al arte, es entonces cuando puede medrar; pues no 
podría, sin renunciar a la nobleza de su naturaleza, tender a un fin extraño a él mismo. El arte y la 
ciencia no pueden moverse más que en torno a su propio eje. El artista, como cualquiera que se 
ocupe de trabajos del espíritu, sigue la ley que Dios y la naturaleza han grabado en su corazón, y 
no conoce otra. Nadie puede ayudarle; debe encontrar ayuda en sí mismo. Tampoco encuentra 
más que en sí mismo su recompensa; pues lo que no ha producido por sí mismo, será, por tal 
motivo, perfectamente nulo. Por lo mismo, nadie debe ordenarle o trazarle la ruta que ha de seguir. 
Tan deplorable es su posición si está obligado a luchar contra su tiempo, como digna de desprecio 
si trabaja sólo para satisfacerle. ¡Satisfacerle!, ¿cómo podría, ademas? Sin un gran entusiasmo 
general no hay más que sectas, pero jamás opinión pública. Aquello no es un gusto firme y seguro, 
no son las grandes ideas de todo un pueblo, sino la voz de algunos hombres que se erigen 
arbitrariamente en jueces que deciden del mérito; el arte, que en una posición elevada se basta a 
sí mismo, se reduce entonces a mendigo de la aprobación, se hace esclavo, él, que debía ser 
señor. 

Cada época distinta participa de un entusiasmo distinto. ¿No hemos de esperar que la nuestra 
tenga también el suyo, cuando el mundo nuevo que se forma ante nuestros ojos, tal como existe 
exteriormente, e interiormente en los ánimos, ya no puede ser medido con los módulos que han 
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gobernado la opinión hasta ahora, cuando todo los exige más amplios y todo anuncia una 
renovación completa? El sentido y la historia, de un modo viviente, ¿no deben dar también al arte, 
nuevamente, sus grandes objetos? Querer sacar chispas de las cenizas de lo desaparecido, y 
atizar con ellas, otra vez, un fuego universal, es vano empeño. Ciertamente, no hay más que un 
cambio, anterior en las ideas mismas, que sea capaz de sacar al arte de la postración. Sólo un 
nuevo saber, una nueva fe que pueda entusiasmarle por el trabajo, es capaz de rejuvenecerlo y 
devolverle el esplendor de antaño. En verdad, un arte que sea en todo semejante al de los siglos 
pasados no volverá jamás, pues la naturaleza jamás se repite. Un segundo Rafael no vendrá, pero 
si puede surgir otro que, de una manera igualmente original, logre llevar el arte a la cumbre. Sólo 
con que no falte aquella condición fundamental de que hemos hablado; y el arte, tomando otra vez 
un nuevo camino, mostrará, como antes, su verdadero destino en sus primeras obras. En la 
formación de lo característico determinado, cuando procede de una fuerza original, la gracia está 
presente, aunque oculta, y el alma se deja presentir. Las obras que nacen así, pese a la 
imperfección de todo lo que comienza, son obras marcadas ya con el sello de la necesidad y la 
inmortalidad. 

Podemos confesarlo: en esta esperanza de ver renacer un arte completamente original, tenemos 
principalmente la patria ante los ojos. En la época en que el arte volvió a despertarse en Italia, en 
el suelo nacional había brotado ya el tallo fecundo de nuestro Alberto Durero; alemán genuino, 
pero también pariente de aquellos cuyos dulces frutos llevó el propicio sol de Italia a la más 
completa madurez. El pueblo del que ha salido la revolución en la ideología de la nueva Europa, 
cuya fuerza espiritual engendró los más grandes descubrimientos, que ha dado leyes al cielo y a 
explorado la tierra más adentro en sus profundidades, a quien la naturaleza ha inplantado un 
incorruptible sentido de la justicia y una vocación por el conocimiento de las primeras causas, más 
profusamente que a ningún otro pueblo de la tierra, un pueblo tal debe acabar por encontrar un 
arte propio. 

Si los destinos del arte dependen de los destinos generales del espíritu humano, ¡con qué 
esperanza hemos de mirar la patria cercana, donde un príncipe magnánimo ha dado la libertad a la 
razón humana, al espíritu alas, a las ideas filantrópicas eficacia, mientras sus sólidos pueblos 
conservan vivo el germen del antiguo genio artístico, las famosas sedes del antiguo arte alemán 
están unidas a él! En verdad, si las artes y las ciencias mismas fuesen prescriptas en todas partes, 
buscarían un asilo bajo la protección del trono donde una dulce sabiduría empuña el cetro, presta 
un nuevo encanto a los atractivos de la reina, y realiza el amor hereditario por el arte, que hizo del 
joven príncipe, a quien acoje en este día el júbilo de la patria agradecida, la admiración de las 
naciones extrañas. Aquí encontrarían diseminados ya los gérmenes de una vigorosa existencia 
futura, un espíritu público ya probado y el lazo, consolidado por las vicisitudes de los tiempos, de 
un amor y un entusiasmo generales por la patria y por el Rey, por cuya salud y conservación hasta 
el término más remoto de la vida, en ninguna parte podrían elevarse los más ardientes votos como 
en este templo que él construyó para las ciencias. 
 


